Письмо в провинцию

С.Л.

 

Здравствуй, милый!
Хотелось поведать о счастье,
Об удавшейся жизни, завидной судьбе.
Что живу, как в меду,
И работа - что праздник.
Так хотелось гордиться, хвалиться тебе,
Что танцую на самых крутых дискотеках,
Трачу деньги смеясь, и не знаю нужды...
Что нашла, наконец, для себя человека
Своего, и другие теперь не нужны.
Что гуляю по городу в курточке кожаной,
Что вослед мне мужчины глядят завороженно.
Как хотелось, чтоб выкрикнул ты, безутешно тоскуя:
- Боже мой! Я - дурак! Как я бросил девчонку такую!!!

Но... Не так я живу...
Как осёл, жизнь на месте всё топчется.
Заедает рутина меня,
Достаёт одиночество.
Жизнь тоскливая, вроде - семейная,
Но не замужняя.
Я любимая. Слышу: любимая!
Знаю: ненужная.
Ранним утром будильник орёт, разрывается, бесится.
А мне хочется простынь порвать, свить верёвку, повеситься.
Не ходить на работу проклятую. Каторгу лютую.
Я торгую. Хожу в поездах.
Я люблю.
Я люблю тебя.

Дань так медленно тянется.
Годы же - скорые, спорые.
Жизнь проходит, а счастья не дарит мне.
Горе мне. Горе мне!
Уж морщинками первыми тонкие руки опутаны.
Веки тяжки. И смех позабыт.
Я люблю.
Я люблю тебя.

Наша ссора нелепа.
Беспочвенна резкая ревность.
Мы с тобою могли бы
Уютно и радостно жить
В тихом доме твоём.
В нашей маленькой, доброй деревне.
Ни о чём не жалеть,
Никуда не спешить.

Как придирчиво щёлкает муж мой...
сожитель!
...холодными пальцами
Калькулятором деньги считает.
А в этом ли жизнь?
Значит, в этом.
А долго молчала об этом, проклятая.
А теперь в эту жизнь, как в могилу, немедля ложись.
И по каплям, сначала как в тонкую ниточку трещины
Вытекала душа, и любовь,и мечта,
А потом
Словно трещину эту огрели тяжёлой затрещиной, -
Пролилась моя молодость белым густым молоком...

Поглядел бы как нынче твоя ясноглазая девочка
Та, с которой земля показалась тебе золотой,
Трёт глазёнки.  На тёрке - морковку, у мойки - тарелочки,
И склоняется молча над грязной электроплитой.
А недавно к неё аист-даритель случайно пожаловал.
Но... принять его дар в этот раз, плачь не плачь, не судьба.
Хоть тебе одному, не ему, на обиду пожалуюсь,
А потом замолчу, может  быть, замолчу навсегда...

Не умру! Но смирюсь. И привыкну. Забуду прекрасные
Грёзы юности. Людям солгу, что богата и счастлива.
Успокоюсь. И к чёрту её, непутёвую молодость.
А письмо это выброшу.
Есть у меня еще гордость.

И однажды приеду гостить, и скажу тебе, милый,
Что живу как в меду, что устроилась очень красиво.
Что нашла человека, такого, который мне  снился.
Что он с первого взгляда - влюбился, с другого - женился.

Я навру про ту самую жизнь о которой с тобою
Я когда-то мечтала. Ты взвоешь от горя и боли,
Встретив милую девочку... И, я услышу ликуя:
- Боже мой! Я дурак! Как же я проворонил такую!

1993