Тёте

Памяти А.А.

Как это всё неправильно и страшно,
Когда нет смысла дёргаться к дверям.
И вечно пахнет хлеб дождём вчерашним
Внезапно одиноким матерям.

И занавеска покачнётся пьяно
Вслед за рукой беспомощной в окне.
И на иконе не найдёт изъяна
Она ни наяву и ни во сне.

Залитый солнцем двор дрейфует  льдиной
В ненужном лете, позднем и больном.
И терпко пахнет сад валокордином,
Как мысли днём и ночью об одном.

Родной портрет, пронзительно домашний,
Зачёркнут чёрной лентой, и не снять…
Как это всё неправильно и страшно,
Когда осталась одинокой мать.


Рецензии