Старобельск. 22. 05. 2026

Что написать, «Я с тобой, Старобельск»?
Нет. Не могу. Не пишется.
Ночью бессонной разрывы и треск
Даже в Смоленске мне слышатся.
Жду в каждой паузе лент новостных
Толику жизни, движение.
Грезятся крики в лавинах взрывных,
Лиц и руин наваждение.

Дроновый рокот над сонной землей
В вызревшем мае над травами.
Чьей-то рукой управляемый рой
Тропами рыщет кровавыми.
Бьет со спины, ищет лазы и брод,
Давит накатными волнами.
Дети сегодня, а завтра – народ
Падают пеплами черными.

Если б могла я хоть день возвратить,
От Вязьмы к Калининграду
Бросила б клич – неотрывную нить
Всем, кто сердцами был рядом:
- Если от судеб своих сейчас
Мы по минуте внесем залогом,
То соберем двадцать жизней за час.
Двадцать одну. Это очень много.

Что написать?.. Мне под грудами плит
Стуки сердец их мерещатся.
С каждым, кто был в этой бойне убит,
Нам не восстать, не утешиться.
Плачу. Скорблю. Палачей проклинаю.
И паста выводит сама собой:
«Помни. Двадцать второе мая.
Год две тысячи двадцать шестой».

                26 мая, 2026