В моих воспоминаниях

В моих воспоминаниях
я всё ещё встречаю тебя
тёплыми объятиями
как раньше,
и как в последний раз.

Ты приходишь туда тихо,
без стука, без оправданий,
садишься рядом с моей болью,
будто между нами
никогда не было этой пропасти.

А я ведь помню всё.
Как дрожали мои пальцы
в твоих ладонях зимними ночами.
Как ты смотрел на меня так,
будто не собирался ранить.

И как потом
так же спокойно
разрушил меня.

Ты лапал мою душу
грязными руками,
оставляя на ней
следы своей нелюбви.
Теперь моя любовь
похожа на заброшенный вокзал
там сквозняки, окурки,
чужие шаги и февраль.
И только сердце всё ждёт твой поезд,
хотя давно понимает
ты не приедешь.

Но в воспоминаниях
я всё равно встречаю тебя тепло.
Не умею иначе.
Даже после всей боли
моя душа продолжает
бережно хранить твои плечи,
твой голос,
твоё усталое «прости».

Как страшно любить человека,
который стал твоим палачом.

Ты знаешь,
я ведь пыталась тебя забыть.
Стирала переписки.
Только память жестокая сука
оставила тебя
в каждой мелочи.

В песнях.
В запахе дождя.
В холодной стороне кровати.
В чужих глазах и словах.

Я всё ещё обнимаю тебя мысленно.
Так нежно,
будто ты не предавал меня.
Будто не уходил к другой любви.
Будто не оставил моё сердце
захлёбываться собственной болью.

Иногда мне кажется,
что я умерла в тот день,
когда поняла:

Ты стоял рядом,
но от тебя веяло
чужими духами,
чужими мыслями,
чужой жизнью,
в которой для меня
уже не осталось места.

И именно тогда
во мне что-то тихо сломалось.

Мне больно осознавать,
что я знала наизусть
каждый шрам твоей души,
каждую твою тишину,
каждый страх,
а ты так легко
стал для меня незнакомцем.

Ты стал похож
на заброшенный храм
снаружи всё те же стены,
те же знакомые черты,
а внутри
уже давно не живёт Бог.

 Моя любовь к тебе
напоминала птицу,
которая разбивалась о стекло
снова и снова,
не понимая,
почему небо
вдруг стало стеной.

И ты всё-таки узнаешь,
сколько боли
может выдержать человек,
прежде чем превратиться
в стихотворение.