Балерина

В пуантах—лунный свет,
В движеньях—тишина.
Она—вопрос без лет,
Где времени стена
Зыбучим серебром
Уходит в небосвод,
Где каждый взмах—излом,
Где каждый шаг—полёт.

В ней стерта грань земли
И неба синева,—
Две дымки, две пыльцы,
Два вечных кружева.
Она—не плоть, а вздох
Раскрывшейся души,
Где каждый мускул—Бог
В алмазной тишине.

Здесь зал—не зал, а сон,
Где люстры—слёзы звёзд,
Где каждый баритон
Оркестра—вечный мост
Меж явью и мечтой,
Где скрипки плачут в такт,
Где свет летит рекой
На этот хрупкий знак.

Она—не женщина,
А выдохнутый свет,
Что держит кружева
Над пропастью побед.
Поднятье головы—
Как взлёт без крыл в эфир,
И в зале ни души—
Лишь переполнен мир.

Она сбегает вниз
По лестнице из нот,
Где каждый жест—каприз,
Где каждый миг не ждёт.
Она вращает ось
Сквозь рампу и партер,
Где время унеслось
В обратный свой размер.

И в финальном жесте
Застыв на полуслове,
Она—как знак небес
На бархатной подкове.
Поклон—и вновь не та,
Рассыпалась на части,
В ней больше нет креста,
А есть лишь взмах и счастье.

Но за кулисы шаг—
И падает вуаль,
Останется лишь прах,
Где музыка—печаль.
Она уходит прочь,
Снимая тишину,
Чтоб к утру стать лишь дочь
Стеклянную луну.