Дневник памяти

Подай мне руку. Пальцы так дрожат...
В них каждый шрам — страница нашей книги.
Смотри, как тихо листья ворожат,
Смывая лета прожитые миги.

Ты позабыл, где для очков футляр?
И путаешь рассветные часы?
А помнишь, как горел в нас юный жар,
Когда бежали по косе росы?

Пускай другие чертят свой маршрут
По штампам скучным, правилам, лекалам —
Нас в никуда дороги вновь ведут,
К далеким, тихим, бережным причалам.

Мы так любили уезжать в ночи,
Включали звук — и мир вокруг сдавался.
В стекле авто дрожали лун лучи,
И этот путь вовек не забывался.

А помнишь лодку? Волны вперехлёст,
И наш улов, и снасти на корме…
Мы средь чужих и незнакомых звёзд
Всегда вдвоём светились в этой тьме.

Нас не пугал бушующий прибой,
Мы из другого вылеплены теста.
Всю жизнь у моря прожили с тобой,
И море стало лучшим в мире местом.

Теперь мы дома. Сдвинем два холста.
Ты греешь чай, укутав мои плечи.
Твоя святая, вечная черта —
Беречь меня в безмолвный этот вечер.

Прости за всё. За каждый трудный шаг.
Спасибо, что держала. Что держал.
Когда погаснет свет и хлынет мрак,
Я буду знать, кто руку мне сжимал.

Мы этот мир прошли на волоске,
Но сохранили волю, свет и суть.
И здесь, на финишном, морском песке,
Мы вспомним весь наш бесконечный путь:

Мой слабый пульс. Последний в жизни вздох.
Мы донесли. Сберечь её смогли.
Любовь — не вспышка. Это долгий вдох
У самой кромки неба и земли.