Старость

Как грустно быть прошлого века наследством
С судьбой из случайностей, несоответствий,
В душе, как в сосуде былого кокетства,
Который разъеден весь ржавчиной плача,
Тоскливо лелеять события детства:
Свиданья с парнишкой, что жил по соседству,
Купанье в пруду, вкус клубники. Блаженство
Безделья каникул на теткиной даче.

Сегодня мир сузился к виду из окон,
В бессоницу полнится спальня тревогой,
Там кресло-качалка – спасительный кокон,
В углу – телефон, атрибут бесполезный...
Исчезла в сплетении лет недотрога
В тетрадку писавшая пылкие строки.
А годы наносят морщины жестоко,
Пустырник врачует десяток болезней.

Артритом скукожены тонкие пальцы,
Пылятся на полке забытые пяльца,
На завтрак – оладушек, сдобренный смальцем,
Обивка дивана изъедена молью,
И детское, вытцветшее одеяльце
Валяется жалким, чужим иностранцем,
На кухне живут тараканы-скитальцы,
Пропитана комната ладаном с болью...