Хабаровск. Полёт

Не так часто приходится нам пировать на вершине.
Но порой совпадает с заветным путём колея.
Над Амуром скользя на лихой винтокрылой машине,
Я опять ощутил восхитительный вкус бытия.

Мой инструктор Сергей мне доверил взлетать и садиться,
Набирать высоту, над Хабаровском гордо паря.
И скользил вертолёт вдоль Амура, как гордая птица.
И влажнели глаза, первобытным восторгом горя.

Вдалеке голубели туманные горы Китая,
Как всегда, непривычной восточной загадкой маня.
И хотелось хоть что-то узнать, над землёй пролетая.
Но Великая Тайна к себе не пускала меня.

Завершился полёт аккуратным победным клаксоном.
Разговор перешёл к резким вызовам жизни самой.
Я Сергею сказал, что мой сын воевал под Херсоном.
И недавно живым и здоровым вернулся домой.

Но в ответ у Сергея беспомощно дёрнулись плечи,
Взгляд мгновенно потух, будто небо укрыла гроза.
В оправдание пробормотав, мол, назначена встреча,
Он поспешно ушёл, обессиленно пряча глаза.

Что-то в сердце кольнуло, от внутренней боли немея.
Так порою в плечо ударяет отдачей приклад.
Лишь под вечер мне тайну открыли коллеги Сергея:
У него сын погиб в СВО две недели назад.

15.10 (Хабаровск), 24.05.2026