Чернобыль 40. Триптих

ЧЕРНОБЫЛЬ — 40. (Триптих)

   40 лет Чернобыльской аварии.
   Тихой памяти посвящается…


------------------------------------------
ЧАСТЬ I. СОНМ ПОЛЫНИ
------------------------------------------

Где росла полынь,
Быль черна, не быль,
И трава в ковыль,
Был град Чернобыль…

      * * *
   
Тишина легла зябко на бетон,
Только дрожь стоит – слышен ветра стон.
Город спит, застыл, видит долгий сон –
Брошен и одинок, город-метроном…

Ржавый след застыл на пустых путях,
Горечь теплится сонмом на губах,
Время тонет там, и в густых сетях
Рассыпается год за годом в прах.

И природа вновь заберёт своё:
Позабыт прогресс, старое жильё
Прячет в ветках лес, правит там зверьё,
Атомный разбег скрылся в бытие…

      * * *
   
Припять.
Памятник.
Полынь.
Чернобыль…


------------------------------------------------------
ЧАСТЬ II. ДУБ И ВИШНЁВЫЙ САД
------------------------------------------------------

Сад стоит в цвету, спящая изба,
Ветхий старый дом – общая судьба.
В землю вросший дуб, как гранит, хранит
Рода древнего золотую нить.

В окнах – пустота, в сумерках – поля,
Наш вишнёвый сад цвет рассыпал зря,
Белым саваном лепестки летят,
Где когда-то был детский смех и взгляд.

Дуб – хранитель наш, в небеса смотря,
Помнит, как в тоске замерла земля,
Помнит каждого, кто ушёл в закат,
Сторожит в ночи опустевший сад.

Кроною своей, Божьей силой став,
Он врачует мир средь полынных трав,
Раны заживлял на веку жестоком,
Чтобы жизнь текла молодым истоком.

За родных зажжём тихую свечу,
Я о боли той вслух не закричу.
Пусть горит огонь, пусть дрожит в ночи –
Память верная в нас не замолчит.

Время лечит боль, смыв тяжёлый след,
С горькою бедой примирив Рассвет,
Чтобы правнуки через много лет
Помнили звезды той… полынный свет.


------------------------------------------
ЧАСТЬ III. СЛЕД НА ВОДЕ
------------------------------------------

Ржавый диск карусели стоп-кадром застынет в кустах,
Время тихо развеет следы опадающей хвои,
Детских кукол глазницы вбирают полынную пыль,
И тетрадка с учебником спят под бетонной плитою.

В тишине голосов, побеждая заброшенный страх,
Там сквозь трещины плит потечёт жизнь живою рекою –
Яркой зеленью папоротник, словно утренний птах,
Пробивается к солнцу упрямо... сквозь контур былого...

      * * *
   
А вдали, где избушка прижалась к седому плетню,
Тянет дымною струйкой – то печь «самосёла» вздыхает,
Там старик, несмотря на запреты, тряся бородой,
Дождевую водичку в ушат не спеша собирает.

Он не гость здесь, он врос в эту землю, как древний дубок,
И крестом озаряет свой тихий, намоленный угол.
Не один он, пожалуй... и правда – он не одинок,
Как пчела за окном... возвращается снова и снова в свой улей.

      * * *

А седая река Припять мерно и плавно течёт,
Унося в своих водах былые грехи и потери,
От следов радиации лечит разорванный век,
Пока ивы молчат, охраняя безмолвные бреги.

Растворяется боль в этой чистой, прохладной струе,
Укрепляется мощь первозданной и дикой природы,
Возрождается жизнь – парадокс – в натуральной среде,
Возвращается вечность... подтянутся, верно, и люди...


(влад.логмат, 2026)

-------------------------------------
(АУДИО-версию стихотворения
 в авторском исполнении
 можно послушать здесь:
 
------------------------------------

Начало мини-цикла «Чернобыль — 40»:
«Чернобыль — 40.1. Сонм полыни.»
(город-памятник, город-стоп-кадр):
http://stihi.ru/2026/04/26/9523

Продолжение мини-цикла «Чернобыль — 40»:
«Чернобыль — 40.2. Дуб и вишнёвый сад.»
(30-ти километровая зона отчуждения):
http://stihi.ru/2026/04/26/9538

Завершение мини-цикла «Чернобыль — 40»:
«Чернобыль — 40. 3. След на воде» (Река жизни):
http://stihi.ru/2026/05/23/7114

«Чернобыль — 40» (Триптих):
http://stihi.ru/2026/05/23/7265

Поэма «Полынь-Чернобыль»:
http://stihi.ru/2024/04/26/52

---------------------------------------------------------