Схватки

Дрогнет тело обожжённой спички
на подъездной пепелке в углу.
По квартире шастает чумичка,
сладко погружается во мглу.

За окном фонарные восходы
гаснут сединой на волосах.
У небес уже отходят воды –
грохоток каталки в небесах,

на которой в общую палату
доставляют рожениц в ночи.
И чумичке это жутковато –
что-то не торопятся врачи.

И о ней самой никто не вспомнит,
вряд ли приплывёт какой-то Ной.
Умная колонка, ты хоть спой мне
обо всех, кто прежде был со мной,

как они любили да как пели,
песнь любая их теперь ясна –
как прекрасна августа метель и
на Заречной улице весна.

Вот чумичка что-то напевает.
Вот она таращится в окно.
Вот чумичка что-то допивает.
Вот опять таращится в окно

На неё наставлен сумрак ночи
тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
всех прости, спаси и воскреси.

Тишина ответом и приветом.
Но вверху рождается заря.
Значит, кто-то там не зря всё это.
Ну и здесь, наверное, не зря.