Улегся вечер в пыльную дорогу

Улёгся вечер в пыльную дорогу, 
Закат залил дощатые мосты.
И пахнет хлебом. Детство у порога...
От ранних гроз, до взрослой суеты.

Сверчок в траве готовит свой отвар,
Гудит наставник звёздной тишины.
И месяц, будто медный самовар, 
Пыхтит над садом с жёлтой высоты.

По крышам детство пробежит дымком 
В прудах дождинки блещут, как монеты, 
И на крыльце мы с братом босиком 
Считаем в небе звёздные ракеты. 

Соседский пёс уткнётся мне в ладонь, 
В глазах его — полдневная усталость, 
Но за рекой  запела старая гармонь
Там радость в ней и молодость осталась. 

Ведро колодца пахнет холодком, 
И ржаво цепь споёт, звеня в ночи
И мама ласково в тиши зовёт сынком
И свет в окне под утро замолчит...

В углу сарая дремлет старый плуг, 
Чуть слышно скрипнет, вспомнив степь и жатву, 
А мне не верится, что этот круг 
Когда-нибудь прервётся без возврата.

Я в сад сбегу, пока ещё не полночь, 
Припасть к коре у яблони шершавой, 
И там пойму:  что ночь опять пророчит
Мне жизнь — простую. Мост и переправу.

Уляжется в овраг речной туман, 
Запляшет по оглобле, как лампада, 
И детство, словно тихий караван, 
Пройдёт во мне — но не уйдёт из сада.