Четвёртый

Вспомнилось детство. Турник и качели
На стадионе в газонной траве,
Песня, что классно все вместе мы пели,
Маршировали по этой земле.

Вот чёрно-белое фото на память:
Класс небольшой мой (одиннадцать лишь).
Нет четверых уже. Мраморный камень.
Кладбище. Вечная память и тишь.

Шелестов Коля. Сгорел от "палёнки".
Первый из наших. В пятнадцать своих...
Кто-то его угостил и нет Кольки.
Мамка его хоронила троих:

Мужа и двух сыновей. " Чудо зелье"
Всем помогло Богу душу отдать.
Предупреждали  - пить вредно - не пейте...
Толку с того? Теперь вместе лежат.

Сеничкин Женька. Дружбан мой из сада.
С самых яслей вместе, с самых горшков.
Весь детский садик и при параде
В школу ходили только пешком.

За руки? Да! Мы конечно держались,
Слыша "жених и невеста" всегда.
Только на это мы не обижались...
Время беспечности канет в года.

Парта одна до девятого класса,
Нас всегда вместе сажали за ней.
Мы активисты! Идей была масса,
Планов на жизнь и весёлых друзей.

Мы никогда с Женькой не целовались,
Не обнимались в посёлка глуши.
Просто дружили крепко - на зависть.
Где эта дружба теперь, подскажи?

Лет в двадцать восемь, а может быть меньше,
Сердце его перестало стучать.
Все говорят, мол, что время всё лечит...
Я до сих пор помню Женькину мать:

В чёрной косынке у гроба сидела
И безутешно рыдала над ним.
Сразу осунулась и постарела,
Слева висок под платком стал седым.

- Свет, ты пришла... Подойди к нему ближе...
Больше уже не увидитесь ведь...
Через года этот голос я слышу.
Так было страшно мне в гроб посмотреть...

Бахтин Андрюха... Весёлый был парень.
В прошлом году с СВО не пришёл.
Он на "ЗилУ" подорвался... Теряем
Лучших из нас с чисто-белой душой.

Следующий кто? Никому не известно
Кто кого будет из нас хоронить.
Да и неважно уже, если честно.
Важно, кто будет помнить, любить...

И вспоминать... не раз в год  - на помины!
Будто и не было детства того,
Где грызли хлеб мы, идя с магазина,
Где слышен крик пацана боевой,

Предупреждавший, что прятаться надо
И мы бежали назад впопыхах,
Прыгая весело , как из засады,
С полной запазухой яблок... И страх

Был нам в то время вовсе неведом.
Адреналин от опасности игр!
Что мы натыбрим в саду у соседа,
Как будет гнаться за нами тот "тигр".

В толстых очках,  деревянной клюкою,
Словно копьём нас желая убить.
Громко смеялись потом с ребятнею,
Зная, что нас ему не победить.


Вспомнилось детство, куда нет возврата...
"Кто же четвёртый ушёл? " - спросишь ты.
Здание школы...  исписано матом
Всё до фасада, где были мечты.

Выбиты окна, нет зимнего сада.
"Свистнули" лестницу на этажи.
Двери украли... А было ли правдой
Всё наше детство и юность, скажи...


Рецензии
Очень грустные стихи, Светлана.
Даже не знаю, как их прокомментировать.

Каждый из нас несет по жизни свой крест, при этом свобода выбора, как прожить эту жизнь, нам каждому дана, и каждый сам выбирает свой путь.

А время сейчас сложное.
Кто бы мог подумать, что такое может быть.

Печально.

Жанна Дебюсси   03.06.2026 16:38     Заявить о нарушении
Не смогла опубликовать тебе рецензию🙁 пишет, что я уже опубликовала точно такой же текст. 🤨 Чудны дела твои, Стихи. ру.

Ивченко Светлана Владимировна   09.06.2026 08:45   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →