Рассвет из тени

Она родилась там, где тени длинней,
Где слово мужчины — закон для семей,
Где девочке шепчут: «Молчи, не дерзи,
Твой путь предрешён, ты — дитя традиции».

В семь лет — боль, что в сердце осталась навек,
Ни крика, ни слёз — лишь безмолвный протест.
Бритва и кровь, и молчание стен…
Кто скажет: «Остановись!» — в краю перемен?

Потом — обрученье. Кузен. Венец.
Ей — десять, ему — сорок. Нет детских чудес.
«Будь скромной, будь тихой, храни свой позор» —
А в сердце — огонь, но закрыт коридор.

Рожала детей, стирала, ждала,
В глазах — горизонт, а душа — замерла.
Муж — как стена, холодный, чужой,
Но в мыслях — полёт, хоть запрет вековой.

Потом — бегство. Вдаль. Через страх и туман,
Франция. Воздух. Другой океан.
Она научилась читать, говорить,
Себя собирать, заново жить.

Развод. Не простой — и племенной, и свет,
Шаг против веков, против старых примет.
Теперь она — голос. Теперь она — свет.
Рассказывает миру: «Так больше нельзя, нет».

Она — не рана. Она — рассвет.
Сквозь боль и утраты, сквозь давний исход.
Как знамя, как гордый ответ:
Свобода — не миф. Её больше нет