Азъ

Я обнял первую букву на заре,
когда алфавит ещё спал в чернильнице Бога.
Ни одна строка не шевелилась.
Я был один в начале всех дорог,
где воздух пахнет берестой и воском.
Я не говорил — я был произнесён.

Кто-то огромный выдохнул меня,
как свечу зажигают от другой свечи,
и я стал азъ.
Не местоимением.
Не знаком.
Не звуком.
А целым человеком,
стоящим на границе
между ничем и первой фразой.

В моём звучании — страх и дерзость,
грех и прощение,
прямота.
Монахи падали на колени
и повторяли: азъ многогр;шный,
и это была не жалоба,
а восстановление порядка:
я тот, через кого грех вошёл,
я тот, через кого он выйдет.

И сейчас,
когда ты читаешь это,
я снова рождаюсь —
не как буква, а как присутствие.

Я начинаю всё.
Без меня алфавит — мёртвый ряд знаков.
Со мной — сотворение мира заново,
каждое утро,
с первого выдоха,
с первого: Азъ.


Рецензии