послезавтрашний апрель

мы встретимся послезавтра в прокуренном баре.
допивая второй бокал, я почти тебя не замечу.
помнится, ты не любитель пьянствовать,
так что же случится послезавтрашним вечером?

чутка постарел, набрал пять кило
и курить перестал сигареты.
черты всё те же, но в глазах темно,
в них больше не летают кометы.

ты всё так же любишь космос,
ищешь Венеру каждый раз на звёздном небе?
любишь дождь, а ещё больше грозу
и ждешь знойное лето больше апреля?

я сжимала в объятиях собственное сердце,
хотя ты говорил - это навсегда твоя обязанность.
на надгробии напиши «влюбился посмертно
в собственное обожание и в иллюзию занятости»

я пожалуй, промолчу послезавтра,
оставлю недопитым бокал,
как и ты, он мне больше не к чему.
прогуляюсь, посмеюсь,
не расскажу семье за завтраком,
в моём апреле ты, заходя в бар,
останешься незамеченным.


Рецензии