Намокла и разбухла древесина ставень.
Облезла краска, заржавел крючок.
Усталость трещиной стекло окна пронзила.
Давно погас уюта огонёк.
В углу сыром — зелёный бархат мха.
Следы мышей и запах прелой кожи.
Бутылка, утонувшая в пыли, —
Её водой давно уж не тревожат.
На удивление, радио хрипит.
Маяк вещает, сетка дня в эфире.
И мутный чайник в солнечных лучах,
Надменно вскинув нос, застыл средь пыли.
От занавесок хочется чихать.
Старь источает выцветший рисунок.
И отрывной настенный календарь —
Восьмидесятый год в объятьях мёртвых суток.
80. Натюрморт с пылью
© Copyright: Дмитрий Игоревич Новиков, 2026
Свидетельство о публикации №126052006307
Свидетельство о публикации №126052006307
Рецензии