Постскриптум кожаному редактору

1. Верлибр — свободный стих, ритм пауз.
2. Четырёхударный дольник — рифмованная эпиграмма.
3. Свободный дольник — бурлеск, переменная строка.
4. Псевдоклассическая силлабо-тоника — регулярнее, строфично, с парными рифмами.



***

два моих редактора —
нейросеть и кожаный —
смотрят с недоверием

на тексты
обезумевшего от любви

и вычёркивают
девственницу

царапающим бумагу,
брызгающим кровью
паркером.

***

два редактора дивятся с мостика
на мой тонущий тёплый верлибр.
мы в прицеле — от киля до клотика —
угрожает нам главный калибр.

всё равно — залп или резня,
утопят или проткнут меня.
палачи, не меняя лица,
кровавым паркером
вырежут моё слово —
"девственница".

оба два —
злые, пригожие:
нейросеть
и — в тёплых тапках —
редактор кожаный.

***

в бескрайнем море графоманства —
редакторский крейсер,
мостик капитанский.

на мостике — в раже редакторского угара —
вивисекторы — злая пара.

двух редакторов главный калибр
норовит расстрелять мой верлибр.

они, не меняя лица,
скальпелем паркера по живому
иссекут слово —
«девственница».

вот мои стишки
и скукожились:
топят-режут их двое —
нейросеть
и редактор кожаный.

***

верлибр незрелый сквозь горнило
редакторское не проходит.
он как корабль — рули, ветрила —
и тонет при любой погоде.

и два редактора с кинжалами
готовы резать его споро,
пустить на дно без тени жалости
и даже мне вцепиться в горло.

о провиденье, защити мой стих,
когда клинки редакторов блеснут.
призыв мой безнадёжен, робок, тих —
где сможем мы найти приют

для ненавистного им слова?
где та заветная страница,
что даст беглянке тень покрова —
спасёт от правки ЭТО —
девственница?

Дамоклов меч останется висеть,
и провидение мне не поможет:
их два исчадья — в интернетах нейросеть
и в тёплых тапках — мой редактор кожаный.


Рецензии
Андре, прими моё признание, как редактора:
все получилось!
Ты молодец.
💞

Лара Нуар   21.05.2026 17:03     Заявить о нарушении
Cпасибо, Лара!
Передам комплимент своим редакторам.

Андре Бати   21.05.2026 17:05   Заявить о нарушении