Мы с вами знали друг друга эпохи

Кажется, мы с вами знали друг друга
Много-много веков назад.
Когда вашего голоса звонкая вьюга,
Извиняясь слегка, захватила мой сад,
Я был даже не против - пускай вянут травы.
Ломайте их! Гните их к тёплой земле!
Травы падали вам на зажившие раны,
Травы падали к вам, отражаясь в Луне...
Я бы тоже упал, распластался и плакал,
Я бы был как ребёнок перед божеством.
Но теперь я не тот. Поклонение - малым.
Я стою перед вами с застывшим лицом.

И я видел ваш образ, сотни раз обращая
Вашу жизнь на дешевенький, скудный сюжет,
И я видел в вас смерть, каждый день повторяя
Как молитву, как стих: мол таков он, ваш свет!
И мы с вами знали друг друга эпохи.
Вы меня как охотник, а я - как ружьё.
Под ногами кричат, как от боли, дороги -
Ничего. Разве может ружьё быть ничь;?
Мы с вами знали друг друга эпохи,
Но раненным зверем, припавшим к траве,
Я уйду. Не окончены строки.
Вы губили меня заключеньем в себе