По счётчику любовь

Припев
По счётчику любовь, по счётчику огни,
Ещё один квартал — хоть слова мне шепни,
По счётчику любовь, смешной ночной тариф,
Но сердце иногда не слушает мотив.

По счётчику любовь — ну кто бы мог понять,
Что можно в пробке ночью простоять опять,
Она смеётся тихо, смотрит на район,
Как будто знает больше, чем весь регион,
Маршрут недолгий, но глаза уже в игре,
Один неловкий трек и город весь в огне,
И вроде просто рейс, обычное такси,
Но что-то между нами всё же проскользит.

Она сказала адрес и сделала кадр,
А я поймал момент и это всё театр,
Ни обещаний, ни красивых громких фраз,
Всего лишь этот город и случайный час,
Бывает, что судьба заходит просто так,
На заднее сиденье в уличный бардак,
И после остаётся лёгкий тёплый след,
Как будто был короткий и хороший свет.

Мигает таксометр, играет тёплый бит,
И то, что не случилось, всё равно звучит,
Ещё один поворот и прощальный взгляд,
И снова этот город забирает нас назад.