Расстование

Он пил холодный чай в пустой квартире,
Где ночь качалась в шторах, как в бреду.
И было тихо так, как будто в мире
Все поезда уходят в темноту.

На кухне пахло дымом и прохладой,
Тьма за окном хранила тишину.
И больше ничего ему не надо,
Лишь помнить взгляд её, покорный сну.

За окнами февраль, фонарь и ветер,
Ложился снег на чёрные холсты.
И тосковал один на белом свете
Проспект, обнявший мёртвые мосты.

Он знал: любовь не гибнет в одночасье,
Внутри она застынет, словно лёд.
При людях он как будто очень счастлив,
А по ночам его разлука жжёт.

Он шёл впотьмах, окутанный туманом,
Курил подряд, не замедляя шаг.
И эта ночь казалась вся обманом,
Где в каждом звуке затаился враг.

А иногда, когда совсем не спится,
И бледный свет скользит по сторонам,
Тоска его как раненая птица ,
И он грустит по прошлым временам.

За окнами ни звука, ни движенья,
Лишь город спал в предутренней глуши.
И эту боль тяжёлую, мужскую,
Он хоронил в изломанной душе.

С.Цопанти
16.05.26