Последний поцелуй

Твой последний поцелуй — как подорожник,
не заживляет, а просто прилипает к ране.
Ты говоришь: «я тебя не тревожь,
мы — как два дивана

в разных квартирах». Твой последний поцелуй —
с привкусом крови. Я разбил губу об твои зубы.
Ты говоришь: «не жалей, не горюй,
мы — как шанежки. Губы

уже не те». Твой последний поцелуй —
как глоток ледяной воды зимой.
Я задыхаюсь. Ты как балуй
себя. Твой последний поцелуй —

как засохший клей. Ты отрываешься, уходишь.
Я сжимаю твою ладонь в последний раз.
Ты высвобождаешься. Твой поцелуй — как вдохи
наши. Последний поцелуй —

как точка. Я остаюсь один. Твой последний поцелуй
горит на моих губах. Ты не оборачиваешься.
Последний поцелуй — как зануд
не надо. Ты, я — мы как два баклуши.

Ничья. Последний поцелуй —
как билет в один конец. Ты говорила: «не бойся».
Я не боюсь. Последний поцелуй —
как отец

и сын. Браво.


Рецензии