Ботинки прилипают к дороге.
Ты идёшь босиком.
«Обожжёшься».
«Привыкла».
Твои ступни в волдырях.
Я несу тебя на руках до дома.
«Ты тяжёлая».
«Это от жары».
В ванной ты опускаешь ноги в холодную воду —
она нагревается.
«Ты как кипятильник», — говорю.
«А ты как кондиционер —
только шумишь, а толку ноль».
Выходим на балкон.
Асфальт плавится.
Наши следы отпечатываются,
как на воске.
Через час их затянет.
Как и наши ссоры.
Ничья. Браво.
Плавящийся асфальт
© Copyright: Артём Талах, 2026
Свидетельство о публикации №126051701313
Свидетельство о публикации №126051701313
Рецензии
