Завыли вдруг причальные собаки,
и в комнате повеяло зимой.
Над улицей из пустоты и мрака
встал этот год, бездомный и немой.
Ты сел на кресло в выцветшем серапе,
не здешний гость, не званный никогда;
над старенькой соломенною шляпой
твоя зажглась полынная звезда.
Ты не сулил мне легкую дорогу,
не говорил про Царское Село.
Ты молча поклонился кактус-богу
и сдвинул то, что намертво вросло.
И рухнул мир из памяти и глянца,
истлел узор из писем и стихов.
Я увидала лица без румянца —
- светящийся кокон чужих грехов.
Там, впереди, ни встреч, ни расставаний,
там только тот, чей страшен жест и взор.
Среди пустых, предсмертных упований
ты научил ловить его узор.
И пусть закроют питерские залы,
и пусть разрушат старые дома —
- я знаю: смерть — лишь сдвиг начала,
и этот сдвиг я выбрала сама.
________________________________________
встреча ахматовой и дона хуана
© Copyright: Владимир Кромкин, 2026
Свидетельство о публикации №126051608636
Свидетельство о публикации №126051608636
Рецензии
