Мой Дом

---

Она вошла в свой дом из сада,
Где яблони роняли цвет.
И на пороге, как награда,
Её встречал неяркий свет.

Она разулась... Чуть дыша,
Босой... шагнула за порог.
И кошка чёрная — душа...
Всего жилья — легла у ног.

Прошла по дому... Тишина...
Ступала следом за ней кошка.
И в спальне... там... где снов страна,
Морфей накрыл её ладошкой.

---

Ей снился сад. Но не такой...
Каким он стал — цветущим, мирным.
А тот — что с выжженною землёй,
Пустырь заросший... с ветром сильным.

Ей снилась девочка в стекле —
Та, что шептала: «Отражаюсь...
Не я»... И письма на столе,
Что всё отправить не решалась.

Корона падала с чела,
Катилась по полу, звеня.
И чей-то голос: «Ты смогла...
Простить... и все тебя простят».

Она металась... Потный лоб...
И кошка, спрыгнувши с постели,
Прыжком рассеяла озноб,
Легла обратно — сны светлели.

---

Вот пять утра... И сизый полумрак.
Ни ночь, ни день — межа меж ними.
Она проснулась... Но не просто так —
...От снов — тех вестников незримых.

Никто не звал. Лишь кошка на груди
Мурлыкала: «Я сны твои развею.
Ты отдохни. Кошмары — позади.
Я рядом. Спи. Я сторожить умею».

Она погладила её, шепча:
«Спасибо, кошка, за ночную стражу.
Ты — мой хранитель, ты моя свеча
Во тьме сплошной... Ты — свет в ночном пейзаже».

Она откинула покров,
Накинула халат на плечи.
И тапки мягкие, без слов,
Приняли ноги — стал путь легче.

---

Она поправила подушки,
Расправила льняной покров.
И тихо, словно на опушке,
Где нет чужих, нет лишних слов,

Сказала: «Спальня, ты — мой терем,
Мой тихий порт… и мой причал.
В тебе я — девочка, что верит
Всем тем... кто даже промолчал.

Ты ни о чём не говорила,
Но знала каждый мой секрет.
Ты все обиды приютила,
Не попросив у них билет».

---

Из спальни — влево, до порога,
Где пахнет кофе и корицей.
Она ступила — и тревога
Растаяла, как в небе птица.

Зажгла плиту... Налила чайник,
Поставила... И в тишине
Сказала: «Кухня, ты мой праздник,
Ты мой очаг, мой свет в окне.

Ты пахнешь кофе, сыром, хлебом,
Ты помнишь каждый мой рецепт.
Ты — та, кто связывает с небом
Мой дом. Ты — мой иммунитет».

---

Из кухни — вправо, в полумраке,
Где книжный шкаф стоит стеной.
Она вошла. И кошка в шаге
За ней — как стражник за спиной.

Она поправила свой плед,
Расправив складки на диване.
И прошептала: «Здесь — мой свет,
Здесь мой Маяк в ночном тумане.

Ты помнишь тихий звон бокалов,
Гостей, что приходили в дом.
Ты много судеб повидала,
Окутав их своим теплом».

---

Дверь из гостиной — в кабинет.
Здесь всё во имя... не для блага.
Здесь время замедляет бег,
Здесь мысль ложится на бумагу.

Она вошла... Тут на столе
Лежали рукописи... книги.
И мысли, скрытые во мгле,
Здесь обретали свои лики.

Она присела... Тишина
Звенела в утреннем эфире.
И прошептала: «Я — струна,
Ты — камертон в моём мотиве».

---

Из кабинета — в холл. И вот —
Знакомый профиль в тусклой раме.
Она замедлила свой ход
И встретилась с собой глазами...

Рукой дотронулась стекла —
Того, что помнило все лица.
«Ну, здравствуй. Я опять пришла.
Скажи мне: это всё не снится?»

«Ты не во сне. Ты в этой жизни.
Я помню девочку в стекле.
Она прошла сквозь укоризны.
Теперь ты — свет. И снов здесь нет».

Она окинула холл взглядом:
Крючки, плащи, старый комод.
И прошептала: «Ты — отрада.
Ты — первый мой... после ворот.

Ты — тот, кто видел, как в слезах
Я заходила в этот дом.
Ты — тот, кто страх... в своих дверях
Остановил... Став мне щитом».

---

Из холла — лестница. Наверх.
Она легонько за перила...
Взялась... чтобы шагнуть в тот век,
Где время чуть притормозило.

Она ступила на ступени —
На первую из двадцати.
И прошептала: «Вы — как тени
Моих годов. По вам идти —

Как подниматься вверх по жизни,
Где каждая ступень — урок.
Вы помните все укоризны,
И знаете... Всего итог».

---

И вот она — душа…мансарда.
Большая комната…Окно.
И запах дерева, и нарды…
На полке. И в углу — трюмо.

Она вошла. И кладовой стена
Темнела справа... Нет, не в этот раз.
Остановилась в центре... Тишина
Здесь обитала... Но не напоказ.

И прошептала: «Ты — мой космос,
Мой телескоп, мой Млечный путь.
Ты — та, кто слышишь каждый отзвук
Моей души... И знаешь суть».

---

Она шагнула на балкон.
И утро встретило прохладой.
Внизу цвёл сад со всех сторон,
Теперь и он — её награда.

Она смотрела сверху в сад —
На яблоню, на тёрн, на розы.
И прошептала: «Вы — мой клад.
Вы — те, что выросли сквозь слёзы.

Вы помните пустырь. И зной.
И как мои катились слёзы.
Вы — те, кто выросли со мной,
Вы — мой ответ на все вопросы».

---

Она зашла с балкона в дом,
Где кошка ждала у дверей.
И прошептала: «Я — во всём.
Я — часть стены... часть фонарей.

Я — дом. Я — сад. Я — тишина.
Я — свет, что льётся из окна.
Я — всё, что здесь…Я не одна.
Я — та… кто наконец видна».