Война в Украине

Под небом угрюмым, где дым застилает звезды,
Где ветер несёт через степи железную гарь,
Стояла земля, как распятая дева на грозах,
И плакал над Днепром усталый седой кобзарь.

О, сколько империй вставало над миром сурово,
Сжимая народы в кулак из знамён и идей,
И каждая мнила: «Наше лишь истинно слово»,
И каждая падала прахом у собственных дней.

Я видел солдат- молодых, исхудавших от боли,
Чьи письма дрожали в карманах под рёв батарей,
Они уходили в туман, как уходят герои,
Не зная, увидят ли вновь сиянье полей.

И матери молча стояли у тёмных вокзалов,
Где поезд рыдал, словно раненый зверь в темноте,
Они целовали ладони своих запоздалых,
И прятали крик свой в ночной ледяной пустоте.

Война! Ты всегда надеваешь чужие одежды:
То правды, то веры, то долга, то древних обид,
Но в каждой траншее, под каждой убитой надеждой
Лежит человеческий страх, что веками сокрыт.

Я слышал, как города превращаются в пепел,
Как колокол церкви разломлен был взрывами мин,
Как старый учитель, дрожа, закрывал детям веки,
Чтоб ужас не выжег их души до самых глубин.

И всё же сквозь пламя, сквозь копоть и чёрные тучи,
Сквозь ярость, где брат поднимался на брата войной,
Рождалось порою молчание чище и лучше,
Чем тысячи громких речей, опалённых враждой.

Там юный солдат, умирая в холодной воронке,
Просил лишь воды и взглянуть на весенний рассвет,
И враг, что ещё час назад проклинал его громко,
Поднёс ему флягу, нарушив мести обет.

Вот подлинный лик всех сражений и горькой расплаты,
Где время стирает державы, границы, века,
Лишь скорбное сердце, вкусившее горечь утраты,
Способно понять, как душа человека хрупка.

И вновь над окопами вырастут майские травы,
И ветер весенний развеет остатки золы,
А дети, смеясь, побегут под сияющей славой
Небес, что когда-то темнели от крови и мглы.

И те, кто вещали о долге, величии, чести,
Уйдут, словно эхо, растаяв в туманной дали,
Но скорбь матерей и молчание выжженной пашни,
Останутся болью и шрамом на теле земли.

И старый поэт, переживший безумие века,
Напишет в ночи при дрожащем огарке свечи:
«Никто в этой бойне вовек не щадил человека,
Лишь смерть собирала жестоко трофеи свои».

16.05.2026

ДА БУДЕТ МИР ВО ВСЁМ МИРЕ!