Рассвет в три утра

Летом светает рано —
в три часа уже синева.
Ты спишь, я смотрю на твою спину.
Позвонки — как чётки.
Я считаю: один, два, три…
На четвёртом ты вздрагиваешь,
не просыпаясь.
Я закрываю шторы —
поздно, солнце уже лезет в щели.
Выхожу на балкон курить.
Город ещё спит,
а небо уже бодрствует.
Восток — как новый лист,
на котором ничего не написано.
Я курю, смотрю на пустоту.
Возвращаюсь в комнату —
ты спишь, поджав колени к груди.
«Позови, когда рассветёт», —
просила ты вчера.
Я не зову.
Рассвет уже давно здесь,
а ты всё ещё вчера.
Ничья.


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →