Ты учишь меня восточным танцам.
«Расслабь живот».
«У меня нет живота».
«Тогда расслабь душу».
Мы танцуем на кухне под музыку из телефона.
Ты двигаешься плавно,
я — как робот.
«Не старайся, — говоришь, —
просто чувствуй».
Я закрываю глаза.
Твоя рука на моей талии.
«Тепло», — шепчу.
«Это восток».
Музыка кончается.
Ты убираешь руку.
«Теперь ты готов».
«К чему?»
«К тому, что никогда не научишься».
Я обнимаю тебя.
Ты не отстраняешься.
«Это восток», — говорю.
«Нет, это ты».
Ничья. Браво.
Восток - дело тонкое
© Copyright: Артём Талах, 2026
Свидетельство о публикации №126051603549
Свидетельство о публикации №126051603549
Рецензии
