Почему первые руководители СССР

Почему первые руководители СССР были кем угодно, только не русскими.

29 декабря 1922 года в Москве подписали документ, который перекроил карту мира. Союз Советских Социалистических Республик. Шестьдесят восемь лет. Пятнадцать республик. Сотни миллионов людей.
И вот что интересно: среди тех, кто реально держал власть в первых союзных республиках в момент рождения СССР, не было ни одного человека с русской фамилией.
Это не конспирология. Это просто история, на которую мало кто смотрел под таким углом.
Первые руководители советских республик — те, кто фактически вёл партийные дела на местах, — были поляком, грузином и украинцем. Люди, говорившие на разных языках, выросшие в разных губерниях огромной Российской империи, революцией заброшенные на вершину только что построенного государства.
Большевистский проект с самого начала был наднациональным. Намеренно.
Возьмём Белоруссию. Её компартией с мая 1922 года руководил Вацлав Богуцкий. Поляк. Родился в 1884 году в Царстве Польском, в семье рабочего. В революционное движение пришёл в 1904-м — и с тех пор профессиональный революционер, не выходя из роли ни на один год.
Он помогал строить коммунистические партии сразу двух стран — Литвы и Белоруссии. Когда в декабре 1922 года БССР вошла в состав СССР, Богуцкий формально оказался в числе первых лиц нового союзного государства.
Карьера, однако, не заладилась.
К 1929 году он уже не руководитель республики, а представитель польских коммунистов в Коминтерне. Потом — профсоюзная работа. Ступени вниз, одна за другой. В системе, где падение по карьерной лестнице почти всегда означало нечто большее, чем просто смену должности, это был плохой знак.
В сентябре 1937 года его арестовали.
Следствие работало быстро. Вацлав Антонович был объявлен польским шпионом — формулировка, которую в те годы штамповали с методичностью конвейера для всех, кто имел хоть какую-то связь с Польшей или Коминтерном. 19 декабря того же года приговор привели в исполнение в тот же день, что и вынесли.
Реабилитировали его в марте 1956-го. Через восемнадцать лет после расстрела.
Совсем другая история — у человека, которому СССР обязан своей итоговой конфигурацией.
Серго Орджоникидзе. Грузин. Родился в 1886 году в Кутаисской губернии, в семье мелкопоместного дворянина. Он никогда не скрывал происхождения, но всегда уточнял: отец имел небольшой клочок земли, сам его засевал кукурузой, наёмного труда не держал. А потом и вовсе возил на быках руду, чтобы прокормить детей. Дворянство дворянству рознь.
В партию большевиков Орджоникидзе вступил в семнадцать лет — в 1903 году. Прошёл революцию, прошёл гражданскую войну. К 1922 году он — номинальный лидер большевиков на всём Кавказе.
Именно здесь кроется деталь, о которой обычно говорят вскользь.
Когда встал вопрос о том, как именно кавказские республики войдут в новый союз, Орджоникидзе предложил объединить Грузию, Армению и Азербайджан в единую федерацию — Закавказскую. И лишь затем ввести эту федерацию в СССР как один субъект. Так и сделали.
Это означает, что в итоге СССР получил четыре учредителя вместо шести. И что союз, каким мы его знаем, во многом — архитектурное решение Серго.
С 1926 года он кандидат в члены Политбюро, затем полноправный член, заместитель председателя Совнаркома. Один из реальных центров советской власти в тридцатые годы.
В октябре 1937 года Орджоникидзе не стало. Официальная версия — сердечный приступ. Но ряд высокопоставленных советских деятелей, в том числе Хрущёв в своих воспоминаниях, придерживался другой: Серго застрелился. В условиях, когда Сталин лично санкционировал арест его брата и разгром ведомства, которое Орджоникидзе возглавлял, — версия не лишена оснований.
Человек, придумавший форму СССР, не дожил до его двадцатипятилетия.
Украиной в момент подписания союзного договора фактически руководил Дмитрий Мануильский. Украинец. Родился в 1883 году на Волыни, в семье православного священника.
Образование получил редкое даже по меркам образованной России: Императорский Санкт-Петербургский университет, потом — в эмиграции — юридический факультет Сорбонны. Где брал деньги на парижскую учёбу, история умалчивает. Партийная касса — версия, которую никто официально не опровергал.
Вернулся в Россию весной 1917-го. Активный участник Октябрьской революции. Потом — длинный список должностей, перемещений, поручений.
С 1924 по 1942 год — секретарь Исполкома Коминтерна. Это была работа с разведывательным привкусом: Коминтерн координировал компартии по всему миру, а значит, люди, которые там служили, знали слишком много и были слишком заметны из-за рубежа.
Именно за это в 1937–1938 годах многие коминтерновцы поплатились. Богуцкий — один из них. Мануильскому повезло.
В 1944 году он вернулся в освобождённый Киев. Нарком иностранных дел Украинской ССР — должность, важная символически: в 1945-м УССР стала отдельным членом ООН, хотя и оставалась частью советского государства. Мануильский участвовал в создании Устава ООН на конференции в Сан-Франциско.
После войны он занимал пост заместителя председателя правительства Украины вплоть до 1953 года. Потом — пенсия. В феврале 1959 года умер в Киеве. Тихо, в своей постели, дожив до семидесяти пяти лет — судьба редкая для человека его биографии.
Теперь — вопрос, который логично возникает.
А кто возглавлял компартию России, самой большой из союзных республик?
Никто. Потому что такой партии не существовало.
Это не случайность и не забывчивость. У каждой союзной республики была своя коммунистическая партия. У Белоруссии, Украины, Грузии, Армении, Азербайджана. Только у России — нет. Российская компартия была создана лишь в 1990 году, фактически в момент распада системы, которую она должна была олицетворять.
Официальное объяснение, которое давали советские теоретики: РСФСР — самая большая республика, и если бы у неё была своя партия, она перевесила бы все остальные, нарушив баланс внутри союза. Лидерство через самоустранение. Сила через отказ от символа этой силы.
Звучит как изящная политическая философия. На практике это означало, что ВКП(б), а затем КПСС играла роль общесоюзной партии именно потому, что Россия не имела собственной. Все говорили на языке одной партии — но ни у кого не было иллюзий, чьим инструментом она являлась.
Поляк, которого расстреляли как иностранного шпиона. Грузин, который придумал форму страны и, возможно, не захотел дожить до её худших лет. Украинец, который в Сан-Франциско подписывал устав мирового порядка.
Три человека. Три судьбы. Одно государство, которого больше нет.
История СССР принято рассказывать как историю русской идеи, воплощённой в советской форме. Но у самых истоков, в декабре 1922 года, русской фамилии среди строителей не было.
Это не меняет сути. Но заставляет смотреть иначе.