Памяти друга

Шли строем, гармонь надрывалась в бреду,
Мы парня вели - не на пир, а в беду.
Она на плече его висла петлёй:
«До гроба! Ты только вернись, мой герой!»

Клялась: «Не дождусь - так пускай под откос!»
А ветер солёные брызги разнёс.
Он верил, дурак. Он в глаза ей глядел,
А в небе свинец перелётный гудел.

И вот - дождалась. Принесли. Замели.
Ни шагу он больше не сделал с земли.
Мой друг не вернулся, остался в степи,
А ты, дорогая, - ну что же, не спи!

Прошла лишь неделя. Всего семь ночей!
И локоть твой белый - уже не ничей.
Ты с новым смеёшься, и шепчешь: «Люблю».
А я эту «верность» в стакане топлю.

Позор? Нет, привычка. «Великая страсть» -
Поглубже в чужую постель бы упасть.
Неужто неделя - цена за того,
Кто в поле не бросил бы никого?

Из-за таких начинаешь дрожать:
Неужто нас будут неделю лишь ждать?
Неужто вся память - как пепел сухой?
Спи, друг. В моем сердце ты вечно живой.

Там место найдётся, за шрамом - рубец.
Там дружбе - начало, а фальши - конец.
...А жизнь - по спирали. Опять нам шагать.
И бабы всё так же клянутся нас ждать.