На камеру

Мы — постсоветский ранний Ренессанс,
Окраина имперских наступлений.
Мы рождены с привычкой умирать,
Но за кого — решим, когда заставит время.

Для нас открыт цивилизации богатый двор,
Но за кордон, в родные горизонты, заколочен доступ.
Порой мне стыдно быть собой, порой я горд —
Мы эмиграция без права личностного роста.

Нам разноцветных демонстраций лозунг режет слух,
Но я совру, сказав, что разлюбил свою свободу.
Мой дом — типичный муравейник государев слуг,
Но в целом мире не найдётся родин лучше моего болота.

Мы иностранцы общества, где в подозрении чужак,
Но мой эстонский нрав привык к спокойствию природы.
Мне душно в многомиллионных городах,
Куда так жаждет человек, отставший от Европы.

В наших сердцах застыла память о прошедших временах,
Когда за русскую культуру нам не били морды.
Я был бы рад просить прощения у бесконечных стран,
Где за минувшие века мы развязали войны.

Мы год за годом мирно бродим и гниём.
Англосаксонский говор выдаёт карт-бланш на пулю.
И когда время нас заставит — мы умрём,
Со всех сторон нас расстреляют и забудут.

Посвящается Ю.В.
04.03.2026, Таллинн