Я пью не в честь Диониса

Я пью — не в честь Диониса,
а чтоб заглушить рассвет.
В амфоре пахнет свободой,
но вкуса свободы нет.

Мне нимфы несут виноградом
свой древний, сияющий дар —
а я, как последний изгнанник,
глотаю лишь горечь и пар.

Где раньше нектар разливался
и пел золотой виноград,
там только Харон усмехался
и медленно правил назад.

И пусть на пиру олимпийском
смеются у входа боги —
я пьяный стою перед жизнью,
но к жизни не знаю дороги.


Рецензии