Осеннее кино

Шли капли мелкой чередой
Из тучевых владений.
И становилась золотой
Одежда у растений.

Молчали оба мы в окно,
Но были в разных окнах.
Смотрели осени кино
На разных мокрых стёклах.

Смотрели мы один сюжет,
Но разными глазами.
И был у нас один билет,
Но с разными местами.

Мы друг от друга далеко
Сидели в кинозале.
В сюжет вникали глубоко,
И глаз не отрывали.

А в кинозале ночь жила,
А на экране – осень.
Грустна история была,
Но и реальна очень.

И не кончался фильм никак,
И осень не кончалась,
И не кончался в зале мрак –
Он вечен был, казалось.

Но титры всё-таки пошли
Снегами по экрану,
И в зале всё же свет зажгли
Наутро, как ни странно.

И вышли оба мы за дверь –
В свои, конечно, двери.
Но ты в сюжет кино не верь,
Как я в него не верю.

Ведь гениальна наша жизнь
На разные сюжеты:
Больнее боль, и выше высь,
Дороже в ней билеты.

Как жаль, что это же кино
И завтра повторится.
Всю осень будет ждать оно
Увидеть наши лица.

Но день придёт, когда зима
Сюжет предложит новый,
И, если не сойдём с ума,
В кино пойдём мы снова.