Старый рыбак

Он прожил жизнь у кромки синей влаги,
Где соль въедалась в дерево оград.
Он видел волны на прибрежной гальке,
Но никогда не устремлял в них взгляд.

Был вечно занят: то чинил он сети,
То ладил крышу, то колол дрова.
А море пело… Но заботы эти
Глушили вечной музыки слова.

Шумел прибой – он думал о налогах.
Кричали чайки – близился обед.
Он шёл своей извилистой дорогой,
Не замечая, как струится свет.

Он видел в море лишь ресурс привычный:
Вот рыба, вот попутный ветер, штиль…
Пейзаж знакомый, скучный, прозаичный,
Что стёрся в памяти за сотни миль.

Прошли года. Морщины, словно трещины,
Легли на лоб от мыслей и труда.
И руки, делом праведным увенчаны,
Всё реже брались за дела.

И вот однажды, выходя за дверце,
Он сел на старую скамью у дома.
И вдруг услышал, как забилось сердце
От звука, что был с детства так знакомый.

Он поднял взгляд. А море полыхало
Закатом, словно пролитая медь.
И в этот миг душа его узнала
Всё то, на что боялась посмотреть.

Как дышит вечность в медленном приливе,
Как в пене тает суетность забот.
Как горизонт в торжественном извиве
Надежду и прощение несёт.

И понял он, седой, уставший, старый,
Сквозь пелену бессмысленной борьбы,
Что он владел божественным нектаром,
Но испивал лишь пресный кубок суеты.

Он всюду рвался, гнался за мечтою,
Искал свой рай в далёких городах.
А рай был здесь, дышал у ног волною,
И отражался в старческих глазах.