На тумбочке — твой стакан с водой.
Ты не пьёшь ночью. Я пью —
вода тёплая, с привкусом твоей помады.
Ночь — это когда я пью твою воду,
а ты не замечаешь.
Ты просыпаешься: «хочу пить».
Я протягиваю стакан.
Ты делаешь глоток, возвращаешь.
«Спасибо».
«Не за что».
Ты закрываешь глаза.
Вода кончается.
Ночь. Пустой стакан —
как наша любовь после каждого глотка.
Я встаю, наливаю новый.
Ставлю на место.
Ты не заметишь — ты спишь.
Ночь. Вода — тёплая.
Твоя помада — на стекле.
Не смывается.
Вода в стакане
© Copyright: Артём Талах, 2026
Свидетельство о публикации №126051501600
Свидетельство о публикации №126051501600
Рецензии
