Дорожное

Был рассвет над лесом неразличим.
На краю села, на пустой бетонке
ранним утром папа меня учил:
«Отпускай сцепление потихоньку».

Ничего не ладилось в первый раз:
как в припадке, дергался жигуленок.
Но отцовский голос – почти приказ:
«Соберись, давай, ты боец с пеленок!»
 
Собралась, чего уж там. Путь далек,
пусть в груди раздрай, в кошельке прореха –
но свихнется карта от тех дорог,
по которым выбрала я проехать.
 
Каждый раз пугает сомнений груз,
но твержу себе – ты там слышишь, папа? –
«я смогу, я справлюсь, я не сорвусь,
если упаду – на четыре лапы».
 
И признанья лгут, и улыбки врут,
лишь дорога честно уводит в дали.
Полный бак залей, проложи маршрут,
отпускай сцепление.
И погнали.


Рецензии
Душевно...
Как своих девчёнок учил,)))
Сначала самокаты, потом велик, скоро машина, а стоп ещё на мото надо,))
Спасибо за добрую волну воспоминаний 🤝👍

Павел Грэй   28.07.2026 15:11     Заявить о нарушении
Павел, спасибо огромное!
Эх, вот самоката не было в детстве. А так да: велик, мопед, потом "копеечка" и 412-й "Москвич" :)

Ольга Суханова   29.07.2026 05:26   Заявить о нарушении
А я как вспомню.. Летит с горки, а тормозить то не умеет.. Только возглас пааапапа..
И я через всю детскую площадку, скачками.. Успел зашиворот поймать и вместе с ней боковым перекатом кубарем в кусты..

Павел Грэй   29.07.2026 09:05   Заявить о нарушении
На это произведение написано 10 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.