Пот на простыне

Ты оставляешь на простыне
влажный оттиск — след медузы.
Я не дышу, не шевельнусь —
боюсь расплескать этот груз.

Час — и он исчез, испарился.
Осталась соль — бела, горька.
Я соскребаю соль до ран,
а ты спишь, ко мне спиной.

Соль жжёт мне пальцы, я терплю.
Мы оба знаем: я свалю,
как только кончится жара.
Но жара не кончается.
И соль не кончается.


Рецензии