Майские дожди

Стынет на кухне надбитый фарфор,
Скатерть белеет пятном известковым.
Май начинает немой разговор
С каждым, кто заперт под крышей и кровом.

Дождь — это способ пространства изречь
Мысль о финале любого сюжета.
Сырость пытается в щели затечь,
Смыв очертания тусклого света.

Грусть наступает, как мелкий ремонт, —
Вяло, снаружи, у самого края.
Каждый прохожий колышет свой зонт,
В списки живых никого не внося и

Не исключая. В кирпичном мешке
Эхо шагов разлетается сухо.
Мысли весны на бумажном листке
Чертят круги для уставшего слуха.

Время сдаётся. На чашках налёт.
Май замерзает у пыльной витрины.
Вместо тепла этот месяц несёт
Серую краску и запах резины.

Май — это просто остывший уют,
Там где молчат онемевшие вещи...
В сумерках майских часы не поют,
Только дожди — моей смерти предтечи.


Рецензии