Дмитрий Шеваров о Белле Ахмадулиной

Как в вологодской деревне Усково мы искали дом, где была счастлива Белла
Ахмадулина...
Вместе с Ниной Александровной Чистяковой, экскурсоводом ферапонтоского музея,
мы едем в Усково искать дом Евдокии Лебедевой. В этом доме в начале 80 - х
жили Белла Ахмадулина и Борис Мессерер.
Евдокия Кирилловна Лебедева родилась в конце февраля 1899 года вблизи
Ферапонтовского монастыря. Вышла замуж в село Усково, где и прожила всю жизнь.
Односельчане звали её тётей Дюней. "Вечной памяти тёти Дюни" посвящена повесть
Беллы Ахмадулиной "Нечаяние". Познакомил их художник Николай Иванович Андронов.
Когда летом приезжала Белла, тётя Дюня отдавала ей во владение верхнюю светёлку.
"Ход в неё был через сеновал. Убранство её состояло из старой прялки, дощатого
стола, сооружённого Борисом, занесённого наверх самодельного стула...На столе -
глиняный кувшин с полевыми цветами, свеча..."
- Хороший был дом, украшен резьбой деревянной. Прямо у дороги стоял. Два года
назад я его видела, он осел набок, - рассказывает Нина Александровна, -
Постойте, кажется, здесь стоял Дюнин дом...Ой, развалился дом!...
Мы затормозили. Я подошёл к груде почерневшего кирпича - из него, видно, была
сложена печь...
Когда в конце 80 - х пришло известие о смерти Дюни, Белла вписала её в свой
помянник: "Упокой, Боже, рабу Твою Евдокию..."
В новогоднюю ночь с 1998 на 1999 год Белла взялась за повесть о Евдокии
Кирилловне Лебедевой, назвав её "Нечаяние". Окончила свою повесть 4 марта
1999 года. В том же году "Нечаяние" появилось в сентябрьском номере журнала
"Знамя".
На днях Александр Мессерер, сын Бориса Асафовича, прислал мне репродукцию
своего этюда, написанного в деревне Усково в 2001 году. Теперь только на нём
можно видеть дом Евдокии Кирилловны Лебедевой.
БЕЛЛА АХМАДУЛИНА НИКОЛАЮ АНДРОНОВУ И НАТАЛЬЕ ЕГОРШИНОЙ
Мне грустно, Коля и Наташа,
как будто в нежилой ночи
деревня Усково не наша,
и мы - уж не её, ничьи.
Сиротам времени былого
найти ль дороги поворот,
где для моления благого
сошлись Кирилл и Ферапонт,
где мы совпали, возлюбивши
напевных половиц настил,
где шли наведывать кладбище
и небородый Монастырь.
Есть счастье воли и покоя.
Строке священной не хочу
перечить - и перечу. Коля,
прими приветную свечу.
(1999 год)
("Российская газета неделя" 23 ноября 2017 года четверг № 266(7432)