Старый бычок

              1
Я бродил по кромке лета, где туман, как молоко,
Собирал в карманы ветер, забирался высоко.
И увидел у обрыва, где кончается земля,
Старого бычка, что гривой тёрся о ковыль-поля.

             2
Он стоял, качая рогом, глядя в серую вуаль,
И в глазах его огромных застыла вся печаль.
И сказал он мне тревожно, голосом, что чуть дрожал:
"Прыгну свысока. Пролечу над бездной,
Чтоб никто меня не ждал.
Плюхнуся туда, где камни точит вечная вода,
И никто не вспомнит старого бычка".

              3
Я присел на камень рядом, не решаясь подойти.
"Эй, постой, - сказал я, - право, нам с тобой не по пути.
Ты же помнишь, как мальчишкой ты носился по лугам?
Как звенел твой колокольчик по умытым росой травам?
Как хозяйка молодого называла "Бубенцом"?
Разве это всё не стоит, чтоб побыть ещё живцом?"

               4
А он смотрит отрешённо, будто слушает не так:
"Прыгну свысока. Пролечу над бездной,
Сделав свой последний шаг.
Плюхнуся туда, где ветры не найдут уже следа,
И никто не вспомнит старого бычка".

                5
"Погоди, - кричу я, - вспомни! Вспомни солнце и тепло!
Разве всё, что в жизни было, просто так, на дно ушло?
Я тебя запомню, слышишь? Расскажу про этот взгляд!
Ты не просто старый бычий, ты – живой, вернись назад!"

                6
Он вздохнул, и дрогнул воздух, и качнулась тишина.
Посмотрел, как будто понял, что печаль не так страшна.
И ответил мне негромко: "Может, правду говоришь...
Не лететь над этой бездной, если ты меня хранишь.
Не плюхнуться туда, где холод, мрак и пустота...
Может, кто-то всё же вспомнит старого бычка".

И побрёл он от обрыва, отступая вглубь полей.
А я долго-долго думал о печали всех зверей.
Долго-долго думал я о печали всех зверей.