Листья падают не красиво —
отслоившаяся кожа,
чешуя больного дерева.
Идём по хрустящей листве — как по чьим-то позвонкам.
Ты собираешь кленовый лист — сохранить на память.
Он рассыпается в пальцах, остаются только прожилки-сухожилия.
«Как наша любовь».
Прожилки ветер унесёт через час.
Листопад кончился в ноябре.
Деревья стоят голые — как мы после развода.
Только один лист прилип к твоему пальто,
на уровне сердца.
Я снимаю его.
Под ним — жирное пятно, неотстирываемое.
Как след от поцелуя, которого не было.
Листопад
© Copyright: Артём Талах, 2026
Свидетельство о публикации №126051302007
Свидетельство о публикации №126051302007
Рецензии