Холод в квартире — сопли замерзают в носу, дышим паром, как лошади.
Сидим в пледах, намотанных на голову.
Ты греешь мои руки своим дыханием —
как будто это может что-то изменить.
На дворе октябрь.
Впереди — зима, большая и белая.
Ты: «Потерпи, включат после третьего».
Терплю.
Трубы гудят — как реквием по прошлогоднему теплу.
Ты: «А давай сожжём твои стихи — согреемся хоть на минуту».
Я: «Давай сожжём твои обещания».
Ты приносишь охапку старых писем. Кидаем в ведро. Бумага горит синим пламенем.
Греет ровно три минуты.
Потом пепел оседает на наших лицах — мы похожи на шахтёров.
Отопление не включили
© Copyright: Артём Талах, 2026
Свидетельство о публикации №126051301950
Свидетельство о публикации №126051301950
Рецензии