Снегопад

Снег не пух, а песок в глаза — ледяная дробь.
Идём против ветра, дыхание забито, в лёгких колет.
Ты кричишь что-то — я не слышу.
Хватаю за руку — вырываешься: «САМА».

Хорошо.
Иду сзади, воротник поднят, на ресницах намерзают слёзы.
Твои следы заметает через минуту.
Я иду по целине — проваливаюсь, не жалуюсь.

Дома ты молча разуваешься.
В ботинках — снег, тает, на полу лужа.
Я вытираю тряпкой.
Ты: «Не надо».
Я: «Надо».
Лужа остаётся.
Замерзает к утру.
Мы ходим по льду в коридоре — поскрипываем.
Ты поскользнулась — я поддержал под локоть.
Руку убрала, но лёд под ногами треснул.
Из трещины выполз таракан.


Рецензии