Лицо войны в шестом вагоне

Лицо войны в шестом вагоне,
а рядом пять свободных мест.
Я, постояв на перегоне,
решила всё таки подсесть.

В военной форме, в камуфляже.
Лицо… Снаряд или ожог.
Свободны руки от поклажи.
Лежит на полке вещмешок.

А за окном ещё погосты.
Повисли флаги. Ветер стих.
Ужасно оказалось просто
найти покой среди «своих».

Погибли. «Присоединились»,
похоронив навек мечты.
Не состоялись. Не женились.
Цветы, оградки и кресты.

И он, войною искалечен,
приедет в отпуск в отчий дом
на две недели, а потом…
Не ждите радости при встрече.

Увидит сын в родных глазах
надежду, слёзы, боль и страх.
И может быть, в последний раз
он, уходя, обнимет вас.


Рецензии
Стихотворение глубокое и пронзительное. Может быть, его герой уже не вернётся на войну, а будет комиссован и, хоть и искалеченный, но живой, будет жить в родном краю, надевая по праздникам в клуб боевые ордена?

Тлеуж Руслан Шихамович   30.06.2026 19:09     Заявить о нарушении
Если бы Вы его видели! Боюсь, что возвращение "героев" (или жертв
антирусской и антисоветской политики) не запланировано. Разве что
на две недели, а потом...

Елена Мартьянова 2   12.07.2026 22:58   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.