Пламя в камине

За окном снег. Мы сидим у камина.
Ты греешь руки. Пламя — как рыжий кот.
Ты говоришь: «я почти невинна,
но холодно». Я — как дров,

который не бросили. Пламя лижет
бревно. Мы молчим. Твоя щека
розовеет. Ты — как приз
небесный. Пламя — как река

наоборот. Я подкидываю полено.
Искры летят. Ты говоришь: «не туши,
пусть горит». Пламя — как вена,
которая бьётся. Мы — как суши,

которые не ели. Пламя в камине —
наша телепортация. Ты кладёшь
голову мне на плечо. Пламя — как сине
к, который не убьёшь.

Ничья. Снег за окном тает? Нет,
всё идёт. Пламя угасает. Ты говоришь:
«пора». Я говорю: «ещё минуту». Пламя — как билет
в один конец. Браво.


Рецензии