Ваш старый ежедневник

Время уходит от нас, увы, бесследно,
Как тихий дождь за мутным окном.
Она листала старый ежедневник,
Где даты жили в почерке родном.

Там номер был, записанный когда-то,
И день рождения — простой пустяк,
Но память возвращала виновато
Всё то тепло, что не вернуть никак.

Она закрыла дверь передо мною
И тихо вдруг сказала:«Ты права…
Я слишком долго пряталась за болью,
Боясь, что снова ранятся слова.

Боюсь людей подпускать так близко,
Чтоб не остаться снова в пустоте…
Будь счастлива. Иди своей дорогой.
Забудь мой номер… всё оставь судьбе».

Закрыв замок дрожащими руками,
Она достала старый свёрток свой:
Альбом с фотографиями и рисунком,
И ту футболку с росписью голубой.

Летела краска в сумерки устало,
Но только сердце всё ещё хранило
Тепло, что между ними проросло тогда.

Ведь дружба — не оценки и не стены,
Не школьный класс и не звонок вдали.
Учитель тоже может быть спасеньем
Для чьей-то одинокой юной той души.

И пусть года всё дальше уплывают,
Стирая даты, голоса и сны,
Есть люди, что однажды оставляют
След света в самой тёмной глубине.

Быть может, через годы, поздним летом,
Откроет кто-то старую тетрадь —
И вспомнит:
 «Был один родной мне человек,
Которого нельзя было потерять…»