Калмыки белого ветра 21 века

цикл степного хокку о современности и вечном корне


---

1

Элиста в пыли.
Белый ветер листает
лица прохожих.


---

2

Телефон в руке.
Но под кожей всё ещё
степь без сигнала.


---

3

Хурул утром светел.
В городе слишком много
быстрых желаний.


---

4

Ребёнок в наушниках.
Полынь у дороги
зовёт без звука.


---

5

Калмыцкое слово.
Бабушка произнесла —
дом стал глубже.


---

6

Язык исчезает
не в книгах, а на кухне,
если там молчат.


---

7

Джомба на столе.
Соль на губах сильнее
модных напитков.


---

8

Борцок золотой.
Маленькая форма
держит большой род.


---

9

Пыльный автобус.
Старик смотрит в окно —
там идут кибитки.


---

10

Девочка танцует.
В телефоне тикток,
в кисти — птица.


---

11

Чичердык дрожит.
Плечо помнит орла
лучше учебника.


---

12

Городской мальчик
не видел табунов,
но бегает ветром.


---

13

Флаг над школой.
Солнце, лотос и небо —
детям бы смысл.


---

14

Белый лотос.
Воды мало в степи,
но сердце глубоко.


---

15

Ковыль у трассы.
Машины летят мимо —
он всё равно ждёт.


---

16

Курган за городом.
Новые дома растут,
земля помнит раньше.


---

17

Молодой калмык
ищет себя в сети —
степь ждёт офлайн.


---

18

Селфи у хурула.
Будда молчит спокойно:
сначала дыши.


---

19

Ом мани падме.
Ветер повторил тише,
чем динамик.


---

20

Мать ставит чай.
Это древнее приложение
работает всегда.


---

21

Отец молчит.
В его коротком “ладно”
целый горизонт.


---

22

Цаган Сар утром.
Дети ждут подарков,
предки — памяти.


---

23

Белый месяц вошёл.
Старший протянул ладонь —
год стал чище.


---

24

Русский язык громок.
Калмыцкое слово внутри
горит уголёк.


---

25

Элиста вечером.
Каждое окно — кибитка
с электрическим огнём.


---

26

Песок у подъезда.
Город не отменил степь,
только спрятал её.


---

27

Хошутская стража.
Теперь охраняет не копьё —
язык ребёнка.


---

28

Торгутская дорога.
Самолёт взлетает —
дом летит следом.


---

29

Дербетская мера.
Не всё современное
должно быть шумным.


---

30

Бузавский берег.
Между мирами жить —
не значит исчезнуть.


---

31

Хойтская нить.
Малый род в большом круге
держит узор.


---

32

Олётский корень.
Старое серебро
питает экран.


---

33

Шесть ветров вместе.
Калмыкия не равна
одной фамилии.


---

34

Дети смеются.
Если они забывают,
ветер стареет.


---

35

Учитель в классе.
Одно родное слово
может спасти век.


---

36

Музыка новая.
Если в ней нет полыни,
она без родины.


---

37

Рэп на калмыцком.
Старики морщатся —
но слушают корень.


---

38

Новый бий родился.
Кроссовки на сцене,
плечо древнее.


---

39

Джангар не музей.
Он старший огонь —
дай ему ветку.


---

40

Современный герой
не всегда на коне —
иногда с архивом.


---

41

Девушка пишет код.
В имени переменной
спит белый ветер.


---

42

Парень в Москве.
Полынь приснилась ночью —
метро стало степью.


---

43

Калмык за границей.
В чужом супермаркете
ищет вкус джомбы.


---

44

Вена, Берлин, Москва.
Калмыкия в сердце
без визы живёт.


---

45

Старый хурул в памяти.
Новый город шумит —
молитва глубже.


---

46

Молодые спорят.
Культура не костюм,
а способ дышать.


---

47

Праздник на сцене.
Если после него пусто —
танец не дошёл.


---

48

Борцоки остыли.
Смысл горячее масла —
если объяснить.


---

49

Серебро полыни.
Чёрная от времени,
но светит внутрь.


---

50

Солнце над степью.
Не украшает жизнь —
проверяет лицо.


---

51

Ночь над Элистой.
Звёзды как уведомления
от предков.


---

52

Калмыцкий ребёнок.
Спроси его “кто ты?” —
не дай молчать.


---

53

Маленький словарь.
Если лежит закрытым,
это уже курган.


---

54

Открой его дома.
Пусть слово выйдет в кухню
и станет хлебом.


---

55

Новый эпос ждёт.
Не в архиве, не в бронзе —
в живом голосе.


---

56

Калмыки сегодня.
Между степью и сетью
ищут свой центр.


---

57

Центр не в прошлом.
Он в том, что ты несёшь
завтра детям.


---

58

Пусть город растёт.
Но в каждом новом доме
пусть будет ветер.


---

59

Пусть язык вернётся.
Не лозунгом на стене —
маминым словом.


---

60

Пусть танец живёт.
Не номером для гостей —
памятью тела.


---

61

Пусть хурул стоит.
Но главное — чтобы свет
стоял в человеке.


---

62

Пусть дети уедут.
Если корень живой,
дорога вернёт.


---

63

Пусть новые песни
не боятся синтезатора —
только пустоты.


---

64

Пусть старики знают:
их не просто слушали —
ими продолжились.


---

65

Пусть белый ветер
не станет сувениром
на открытке.


---

66

Пусть Калмыкия
будет не прошлым в рамке,
а будущим с корнем.


---

67

Современный калмык.
В кармане смартфон,
в крови — горизонт.


---

68

Светофор в степи.
Даже красный сигнал
ждёт белый ветер.


---

69

Дорога пыльна.
Асфальт не отменяет
копыто памяти.


---

70

Последний вопрос:
если завтра спросит степь —
что ты ответишь?


---

Финальное степное хокку

Калмыки живы.
Пока новое помнит корень —
ветер не умрёт.