На кончиках пальцев

На кончиках пальцев

Жизнь — это не годы. Не события. Не глобальные перемены.

Жизнь — это моменты.

Тонкие, как дыхание. Хрупкие, как иней на стекле. Простые, как первый глоток горячего чая в холодное утро.

Вот ты идёшь по улице, и ветер задевает лицо — не резко, не зло, а так, будто хочет сказать: «Я здесь. Ты здесь. Ты живой».

Вот солнце касается кожи, и от этого тепла по телу разливается какое-то старое, детское ощущение: как в июле, когда босиком по раскалённому асфальту и первый укус сладкого персика.

Вот ты держишь в руках чашку, и крохотное пятнышко света дрожит в янтарном чае. И от этого — почему-то хорошо.

Жизнь — это штрихи. Лёгкие, почти незаметные касания, в которых — всё.

Тёплый свет из окон чужих квартир.
Тихая музыка из чьего-то приоткрытого балкона.
Запах дождя. Запах дома. Запах любимого человека.

Если не чувствовать это — можно не заметить, как проходит жизнь.

Но если начать замечать — можно вдруг понять: вот оно.

Прямо сейчас.

На кончиках пальцев.