Ты идёшь в подвал — там вода по щиколотку.
Ты говоришь: «я не знала, что трубу прорвало».
Мы стоим в ледяной воде. Ты — как укол
столбняка. Я — как сало,
которое не едят. Вода поднимается.
Ты говоришь: «вызывай сантехника».
Я звоню. Трубы гудят. Вода — как красавица,
которая не краснеет. Тени ка
кие. Ты поджимаешь ноги, у тебя нет сапог.
Я снимаю свои, отдаю тебе.
Вода — как монолог,
который не выучили. Мы — как не
равенство. Вода доходит до колен.
Ты говоришь: «я боюсь». Я не боюсь —
мне холодно. Вода — как плен,
который не сбросишь. Грусть
не наша. Сантехник приходит через час.
Вода отступает. Ты говоришь: «твои ноги
в синих пятнах». Я — как атлас,
который не нужен. Вода — как миги
фотокамеры. Ничья. Мы выходим на улицу.
Твои сапоги — мои. Я босиком по асфальту.
Ты говоришь: «я не куницу
люблю». Вода — как тальк
на губах. Браво.
Наводнение в подвале
© Copyright: Артём Талах, 2026
Свидетельство о публикации №126051101813
Свидетельство о публикации №126051101813
Рецензии