Ты лепишь из глины чашку. Она трескается
при сушке. Ты говоришь: «я не умею».
Я беру глину, пытаюсь залепить. Ты – как краска,
которая блёкнет. Глина – как змеи,
которые не кусают. Трещина становится больше.
Ты злишься: «оставь, это не починить».
Глина – как ложь,
которую не выучить. Мы – как ни
тки. Трещина растёт, когда ты говоришь «я люблю».
Я замазываю её пальцем, но она проступает снова, как вена.
Ничья. Ты выкидываешь чашку в мусор.
Я достаю, кладу на полку – трещину видно.
Глина – как просьба,
которую не выполнить. Браво.
Глина трескается
© Copyright: Артём Талах, 2026
Свидетельство о публикации №126051101721
Свидетельство о публикации №126051101721
Рецензии
