Нигде не учат на поэтов

Нигде не учат на поэтов,
Поэты созревают сами,
Ступают голыми ногами
В тиши небесных кабинетов.
Задумчивы и молчаливы,
Присаживаются у окошка,
Взгляд устремляя на прохожих,
Жуют плоды душистой сливы,

А ведь они вполне могли бы:

Не тосковать в земной юдоли,
Прибитые гвоздями к стульям,
Свои узорчатые крылья
Отдать на откуп ветру в поле
И быть, как все, и деловито
Заботы разгребать лопатой,
Послушным, глупым и счастливым
Гнить недоеденным томатом.

В земной теплице между грядок,
Касаясь тёплыми руками,
Прохаживается солнце в мае,
А воздух бархатен и мягок.

Поэт о вечном, как о хлебе,
Вещает с жердочки заветной.
Нигде не учат быть поэтом,
Они дождём приходят летним.
С такими грустными глазами
Сидят у окон молчаливо,
Себя подбадривая сами
Примером прошлого разлива.

Одна из капель ярче прочих,
К себе магнитными полями
Влечёт несчастных и порочных,
Надежду на прощение дарит.
К чему страдать, когда разлука
С прекрасным небом слишком кратка?
В стихе небес мы только буквы,
Причём не первого порядка.

Что ж, я не скрою: зависть гложет
К тому, чьи крылья были шире,
Кто поднимался к самым звёздам,
Купаясь в божьем изобилии.
Однако я не претендую
Сравниться с ним в полёте дивном.
Мою невзрачную кривую
На фоне звёзд едва лишь видно.

Я не учился на поэта -
Душа сама решила драться,
Явив слепому чудо света,
Смутив негодного паяца.
Схватила перья и чернила,
Поволокла и потащила
Вслед за собою к острым звёздам,
Ударив о булыжник неба.

Хожу с разбитой головою
И наблюдаю с интересом,
Как льются мощною струёю
Картинки солнечного детства,
Переплетаясь ладно в рифму
Созвучно голосам воздушным.
Нигде не учат на поэтов,
Они взрастают от удушья.

Когда слова - последний довод,
Когда молчанье - только маска,
Пока живут на свете люди,
Поэты будут появляться.